當(dāng)電車緩緩駛出銅鑼灣的時(shí)光聲中霓虹叢林,轉(zhuǎn)入黃泥湧道的叮叮地電的留那一刻,耳邊喧鬧的漫步賭博車水馬龍彷彿被按下了減音鍵。空氣中少了一份急躁,跑馬多了一份屬於老香港的車總城市潮濕與泥土氣息。這裡不是站座中環(huán)那種咄咄逼人的權(quán)力中心,也不是白與尖沙咀那種目不暇給的消費(fèi)戰(zhàn)場,這裡是溫柔跑馬地——一個(gè)連呼吸節(jié)奏都會自動放慢的地方。
而這場靜謐之旅的時(shí)光聲中終點(diǎn),亦是叮叮地電的留起點(diǎn),便是漫步那個(gè)隱匿在摩天大樓與古老樹蔭間的跑馬地電車總站。
跑馬地總站的跑馬獨(dú)特性,在於它的車總城市「孤獨(dú)」。在香港電車的站座版圖中,它像是白與一條優(yōu)雅的盲腸線,從主幹線延伸出來,劃出一個(gè)完美的圓弧,再悄悄潛回主流。大多數(shù)遊客會坐在駛往堅(jiān)尼地城或筲箕灣的電車上匆匆而過,唯有那些不趕時(shí)間的賭博人,或者這座城市的老靈魂,才會選擇在分岔口坐上那輛標(biāo)示著「Happy Valley」的電車。
這輛車不僅載著你前往一個(gè)地理位置,更載著你駛?cè)胍环N慢節(jié)奏的哲學(xué)。
抵達(dá)總站前,電車會沿著跑馬地馬場的邊緣滑行。左手邊是開闊的草地與看臺,右手邊則是充滿歲月痕跡的舊式公寓。這種「動」與「靜」的極致對比,正是跑馬地的迷人之處。進(jìn)入總站後,你會發(fā)現(xiàn)這裡沒有那種冰冷的鋼鐵候車亭,隻有幾條並行的軌道和那熟悉得讓人心安的「叮叮」聲。
這裡的叮叮聲不像是催促,更像是一種老朋友間的問候。
在跑馬地總站下車,你首先感受到的是空間感。在香港,空間是奢侈品,但在這裡,寬闊的馬路與低密度的建築給予了視覺極大的自由。如果你選擇在清晨抵達(dá),你會看到附近的居民牽著狗,步履蹣跚地走向附近的茶餐廳;如果你在黃昏時(shí)分到訪,夕陽會穿過總站旁參天的古樹,將斑駁的樹影灑在電車木製的窗框上。
那一刻,你彷彿掉進(jìn)了一部關(guān)於八十年代香港的文藝電影,色彩飽和且溫暖。
這個(gè)總站之所以讓人留戀,還因?yàn)樗刈o(hù)著一種「鄰裏感」。這裡的人與人之間似乎總有一種心照不宣的默契。電車司機(jī)在換班時(shí)會與報(bào)攤老闆閒聊兩句,常客們不需要看牌子,僅憑聲音就能分辨出下一班車何時(shí)進(jìn)站。這種生活感,是在連鎖商場與玻璃帷幕大樓中無法尋覓的。
對於那些喜歡觀察城市細(xì)節(jié)的人來說,跑馬地總站周邊是一座活生生的博物館。這裡的軌道設(shè)計(jì)呈現(xiàn)出獨(dú)特的環(huán)狀(Loop),這在世界現(xiàn)存的電車係統(tǒng)中也是極具特色的。當(dāng)電車在圓弧形軌道上緩緩轉(zhuǎn)彎時(shí),車身與軌道摩擦發(fā)出的吱呀聲,像是時(shí)光機(jī)在運(yùn)轉(zhuǎn)。坐在二層最前排,看著軌道在眼前延伸、匯合,這不僅僅是一次通勤,更像是一場對這座城市基底的巡禮。
很多人問,為什麼在快節(jié)奏的香港,還要保留如此緩慢的交通工具?跑馬地總站給出了最好的答案。它像是一個(gè)緩衝墊,讓人在結(jié)束一整天的疲憊後,有一個(gè)可以過渡、可以放空、可以重新整理思緒的空間。在這裡,你不需要急著去哪裡,因?yàn)檫@個(gè)圈,轉(zhuǎn)回來依舊是這裡。這種安全感,是現(xiàn)代都市生活中最難能可貴的。
如果說跑馬地電車總站的白天是溫柔的散文,那麼當(dāng)夜幕降臨,這裡便化作一篇極具張力的小說。尤其是在每週三的賽馬夜,這個(gè)總站會瞬間切換頻道。原本安靜的街區(qū)湧入成千上萬的馬迷,電車一班接一班地運(yùn)送著心懷希望(或是剛失落而歸)的人們。叮叮車與昂貴的跑車在黃泥湧道上並肩前行,這種階級交織、慾望與現(xiàn)實(shí)碰撞的景象,隻有在跑馬地總站才能看得如此透徹。
我更偏愛賽馬日之外的安靜夜晚。當(dāng)馬場熄燈,看臺變成巨大的剪影,跑馬地總站又回歸了那種近乎詩意的寂靜。路燈的光暈在軌道上反射出冷冽而迷人的銀色,周圍的西餐廳開始散發(fā)出紅酒與煎牛排的香氣。這裡的食肆與中環(huán)的浮誇不同,它們大多低調(diào)、內(nèi)斂,帶著一種老牌精英的品味。
你可以從總站步行幾分鐘,去尋找那些隱藏在巷弄裡的日式居酒屋,或者在屹立不倒的傳統(tǒng)茶餐廳裡喝一杯濃鬱的港式奶茶。
跑馬地的美,還在於它的「混雜性」。在電車總站不遠(yuǎn)處,便是香港幾座著名的墳場。生與死、繁華與寂滅,在這裡僅有一牆之隔。這種地理上的共存,賦予了跑馬地一種超脫的氣質(zhì)。你在總站看著人們歡笑、擁抱、告別,轉(zhuǎn)過頭去,歷史就在不遠(yuǎn)處沉睡。這讓每一次在總站的停留,都多了一份對生命的體悟。
你不再僅僅是一個(gè)乘客,你成為了時(shí)間河流中的一個(gè)觀察者。
對於攝影愛好者來說,跑馬地總站是不可多得的取景地。不同於北角春秧街那種充滿市井煙火氣的混亂美,跑馬地總站的美是幾何的、秩序的。你可以捕捉到電車轉(zhuǎn)彎時(shí)優(yōu)美的弧度,可以拍到老建築與現(xiàn)代電車並行的構(gòu)圖,更可以利用總站特有的光影,拍出那種孤獨(dú)卻不寂寞的都市情緒。
走出總站,沿著成和道往上走,你會發(fā)現(xiàn)更多的驚喜。精品花店、獨(dú)立書店、充滿設(shè)計(jì)感的寵物店,這裡的生活品質(zhì)體現(xiàn)在每一處細(xì)節(jié)裡。跑馬地的人不趕路,他們在感受路。而電車總站,就像是這個(gè)社區(qū)的圖騰,告訴每一個(gè)人:即使世界再快,你也可以擁有自己的節(jié)奏。
如果你感到累了,不想去應(yīng)付那些繁瑣的人際關(guān)係,也不想在購物中心裡迷失,那就去搭一趟去跑馬地的電車吧。坐在上層,打開窗戶,任憑濕潤的微風(fēng)吹亂頭髮。當(dāng)車子緩緩駛?cè)肽莻€(gè)圓形的總站,看著司機(jī)熟練地拉下手剎,看著窗外那些熟悉而陌生的街景,你會發(fā)現(xiàn),心裡的那些褶皺似乎都被慢慢熨平了。
跑馬地電車總站,它不僅僅是一個(gè)終點(diǎn)站,它是一個(gè)城市的留白。它提醒我們,生活中有些路不需要直奔目標(biāo),有些美需要轉(zhuǎn)個(gè)圈才能看見。當(dāng)你再次坐上離去的電車,看著總站的燈光漸漸遠(yuǎn)去,你會帶走一份專屬於這裡的從容。這種從容,讓你足以對抗外界的紛擾,在下一個(gè)目的地,重新出發(fā)。
這就是跑馬地電車總站的魅力——它在那裡守候了百年,看盡了城市的興衰與變遷,卻依然保持著那份淡然。它是香港給所有趕路人的一個(gè)擁抱,溫暖、堅(jiān)定,且永不褪色。下次來香港,或者在你平凡的日常裡,給自己一小時(shí),去跑馬地「浪費(fèi)」一下時(shí)光吧。你會發(fā)現(xiàn),那種浪費(fèi),其實(shí)是另一種形式的圓滿。